
LA MAIN CHAUDE

Je me traîne... Vraiment, je n’avance pas ! Dans la rue, tout le monde me dépasse. Et pas 

seulement les jeunes. Hier, un type que je prenais pour un presque centenaire, en trois ou quatre 

enjambées est passé devant moi. Et ce n’était pas du genre vieux sportif qui garde la forme en 

pédalant comme un dingue, le dimanche matin, dans la campagne environnante. Non, pas du 

tout. Il tenait plutôt du vieux débris qui s’écroule quand on lui souffle dessus un peu trop fort. Eh 

bien,  en deux secondes,  il  est passé devant moi,  et sans effort  apparent -  alors que moi,  je 

m’essoufflais en faisant du sur-place… Et puis, je me suis vu tout à coup dans une vitrine. Du 

moins, j’ai aperçu un vieillard qui me ressemblait vaguement. Tiens, je me suis dit, je serai peut-

être comme ça dans dix ou vingt ans ! Et j’ai réalisé alors que le croulant, c’était moi ! Et moi 

aujourd’hui !… Enfin moi hier, puisque ça se passait hier. Et j’ai eu peur ! Il n’y a pas si longtemps 

j’étais encore, non pas un jeune freluquet qui se pensait immortel… ça non, j’ai toujours su que la 

vie était courte et qu’il ne fallait pas la gâcher… mais un homme qui croyait avoir encore du temps 

devant lui. Et je viens de réaliser que le temps, maintenant, était derrière moi et que la fin, ma fin, 

se trouvait là, tout près… Allez, assez dégoisé ! Il faut que j’aille chercher ma baguette bien cuite 

chez le boulanger… En avant ! Prenons notre courage à deux mains…

Mais qu’est-ce qu’il a, le pépé, à rester comme ça, immobile, au milieu de la rue ? Si une 

voiture déboule de là-bas, du tournant, il est bon pour la cabriole !… Ouf ! Il s’est décidé à monter 

sur le trottoir !… Oui, mais maintenant, il me gêne, moi ! Il va me casser mon rythme, l’imbécile ! 

Et je vais être obligé de descendre sur la rue !… Tant pis, j’essaie de passer entre lui et le mur. 

Faut dire qu’ici  les trottoirs sont bien trop étroits… Ça y est ! Je suis passé ! Et sans trop de 

dégâts… Bien sûr, je l’ai un peu touché,… enfin, légèrement bousculé… mais pas beaucoup ! Et il 

n’est pas content, il râle ! Ah ! ces vieux, ils se croient tout permis parce qu’ils sont vieux ! C’est 

vraiment une race à part ! Et qu’est-ce qu’il raconte ? Évidemment, il déblatère sur la jeunesse ! Le 

contraire m’aurait étonné !… Bon, en voilà une autre, en face, qui me regarde comme si j’avais 

commis un crime ! Alors, mémé, t’as jamais vu un type qui fait du jogging ?… D’accord, c’est plus 

de ton âge ! T’as au moins soixante balais ! Au moins ! La jeunesse, tu n’sais plus c’que c’est !… Et 

encore un qui arrive en tremblotant ! Mais c’est fou le nombre de vioques en vadrouille à sept 

plombes du mat ! Qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire alors qu’ils n’ont rien à glandouiller de toute 

la journée ? Si  c’était  moi,  je resterais  tranquillos au plumard, au lieu de venir  emmerder les 

jeunes qui s’entraînent ! Non mais ! … Le Président, le mec qu’a tous les pouvoirs, il ferait bien 



d’interdire aux vieux de sortir avant neuf plombes ! Et encore ! Les jours pairs !… C’est dur, peut-

être, mais faut c’qu’il faut ! Comment qu’on dit déjà ?… Ah oui, un truc qui est dans un gant de 

velours… Qu’est-ce qu’il peut y avoir déjà ? Une main de verre ?… Non, c’est pas ça !… Ah oui ! 

Une main de fer…

Pas mal…. Il est pas mal, le type qui fait du jogging ! Un peu "m’as-tu vu", peut-être… Mais 

c’est moi qu’il a vu, le salaud ! En passant, il m’a lancé un de ces coups d’œil, je ne vous dis que 

ça !… C’est trop tard, mon p’tit vieux ! Mon cœur est pris, et bien pris ! Moi, je ne pense qu’à 

Guillaume ! Je ne suis pas du genre papillonnante… Mais c’est pas tout ça ! Il vient ou il ne vient 

pas, ce bus de malheur ? Je vais arriver encore en retard à la fac !… À vrai dire, c’est pas grave : 

louper un cours du Père Leborgne, ça n’a jamais fait de mal à personne ! Je demanderai à Maud 

ses notes. Elle, je suis certaine qu’elle n’arrivera pas en retard, elle est tellement sérieuse ! Et puis, 

en ce moment, elle n’a pas de copain. Alors, qu’est-ce qu’elle fait ?… Elle travaille, la pauvre ! Moi 

aussi, je suis capable de bosser. Et puis, je suis pas la dernière des idiotes, ceci dit sans me vanter. 

Mais il y a Guillaume !… Dieu qu’il est beau, le bougre ! Ça, c’est vrai, je peux pas lui résister. Il 

m’a demandé si on sortait ensemble dimanche. Je lui ai dit que lundi, j’avais un partiel et qu’il 

fallait que je travaille. Mais il m’a regardé avec ses bons yeux de chien battu… et j’ai craqué ! C’est 

vrai que je ne demandais que ça, de craquer ! Allez, j’arriverai bien à sortir quelque chose de 

valable lundi ! Et puis, sortir avec Guillaume !… On ira d’abord dans un petit restau italien… Pas un 

Macdouf, un vrai restau !… Après, on ira au ciné… Bien sûr, on se disputera pour le film. Lui, il 

préfère les thrillers ou les policiers, enfin quelque chose de violent, avec de la bagarre et beaucoup 

de morts… Et moi, je suis plus intello, plus sentimentale. J’aimerais bien voir le dernier Rohmer… 

Je sais bien, qu’à la fin, on se décidera pour un truc qui ne sera ni violent ni intello, mais qui nous 

fera rigoler tous les deux… Ensuite, s’il fait beau, on se baladera, la main dans la main…

Vraiment, les hommes sont incompréhensibles ! Ils se croisent sans se saluer, sans même se 

regarder ! Lorsqu’Il m’a ordonné de venir sur Terre afin d’étudier ses occupants et de Lui rapporter 

le fruit de mes observations, j’ai accepté cette mission avec enthousiasme. Je ne savais pas à quoi 

je m’engageais ! Et pourtant, Il m’avait bien mis en garde en insistant surtout sur la férocité des 

humains, sur leur intolérance et leur présomption. « N’oublie pas, m’a-t-Il dit, n’oublie pas ce qu’ils 

ont fait à mon Fils ! » Il est vrai que ces barbares L’ont cloué à la croix, Lui, le Fils bien-aimé  ! Et 

qu’ils s’en sont réjouis ! Mais moi, je ne crains rien. Tout d’abord, je ne suis pas son Fils, et je ne 

viens  pas  sur  Terre  pour  annoncer  la  Bonne  Nouvelle.  Je  ne  suis  qu’un  ange  de  quatrième 

catégorie  qui  est  là  pour  examiner  le  comportement  de  cette  espèce  déicide  et  pour  Lui 

communiquer, à Lui, le juge suprême, mes impressions : avaient-ils évolué, dans le bon sens, bien 

sûr ? S’étaient-ils amendés en s’aimant les uns les autres, comme leur avait répété Celui qui parlait 



en paraboles ? La paix régnait-elle partout et toujours ? Les épées et les masses d’armes s’étaient-

elles muées en faucilles et en marteaux ? Eh bien , la réponse a toutes ces questions est, je le 

regrette, non ! et non ! et non ! Je sens qu’Il va être déçu de savoir que les prophètes qu’Il avait 

envoyés, ainsi que son propre Fils, n’ont servi à rien, enfin… n’ont pas servi à grand-chose. Certes, 

on peut relever parfois des actes remarquables, (oh ! pas souvent, mais quand même), comme ce 

type qui a pris la place d’un père de famille qui était envoyé au gazage par les nazis, ou cette 

religieuse qui a vécu volontairement parmi les plus pauvres des pauvres, dans un bidonville de 

détritus.  C’est  admirable,  en effet.  Mais  c’est  une goutte  d’eau dans un océan de vilenies  et 

d’horreurs. Que va-t-Il dire quand je Lui ferai mon rapport ? Et je ne peux pas tricher : je suis un 

ange,… de quatrième catégorie, mais un ange malgré tout ! Je ne vais pas Lui mentir ! De toute 

façon, il connaîtra la vérité. Mais ça va lui faire un coup, et il est capable d’envoyer la foudre sur 

cette race maudite, ou de déclencher un nouveau déluge en changeant le climat afin de faire 

fondre les glaces polaires. À vrai dire, cela ne me regarde pas. Moi, je Lui raconte ce que j’ai vu… 

et no comment, comme on dit en français… Bien. Il est temps que je parte. Pas de danger que ces 

imbéciles de terriens m’aperçoivent : ils ne voient que ce qui est visible ! Sauf les enfants ! Et 

encore ! Ceux qui ont moins de dix ans… Tiens, en voilà justement un qui passe là, en dessous, 

dans la rue, avec sa mère. Avant de m’envoler, je vais lui faire un petit cadeau : il va entrevoir un 

ange, mais quand il le dira, personne ne le croira. Et personne n’y verra la main de Dieu.

M’man ! M’man ! T’as vu l’bonhomme, là haut ? Dis, t’as vu l’bonhomme ?… Bien sûr qu’tu 

ne l’vois plus,maintenant : i’s’est envolé !… Non ! J’dis pas n’importe quoi ! J’l’ai vu, on dirait un 

ange !… Si, je sais comment c’est, un ange !… Non, celui-là, il avait pas d’ailes !… Non, celui-là il 

était habillé comme nous, avec un jean et un tee-shirt… Mais moi, j’te dis que c’est un ange ! 

Parce que… parce que… t’as déjà vu un type qui s’envole d’un toit au sixième étage ?… Non, i’s’est 

pas écrasé dans la rue comme une bouteille de ketchup ! La preuve : où qui serait, maintenant, s’il 

s’était écrasé ? Tu vois bien qu’y a pas d’trace de ketchup sur le trottoir !… Pisque que j’te dis qu’il 

s’est en-vo- lé ! Et même qu’i m’a fait un clin d’œil avant !… Bon, j’ai compris, j’te dirai plus rien ! 

Tu n’crois jamais c’que j’te raconte, alors !… C’est dingue, les adultes, i’croivent jamais c’que disent 

les enfants ! Moi, quand j’serai grand, marié avec des enfants, j’croirai toujours c’qu’ils me diront, 

mes enfants ! Parce que les enfants, i’voient des choses que leurs parents, i’voient pas. Moi, j’l’ai 

vu le type sur le toit. Et puis, j’l’ai vu s’envoler ! J’dis bien s’envoler, et pas sauter : il est monté 

vers le ciel, i’s’est pas écrasé dans la rue. Et la preuve, i’avait pas de sang sur le trottoir ! J’ai parlé 

de ketchup à m’man pour pas la choquer. C’est vrai, elle est vachement sensible ! À la télé, dès 

qu’il y a un peu de sang, elle me dit de ne pas regarder, que ce n’est pas de mon âge. Mais moi, je 

sais que ce n’est pas de son âge à elle, et qu’au lieu d’écrire : pas recommandé au moins de 10 

ans, les types qui font des films à la télé, i’f’raient mieux de mettre : pas recommandé au plus de 



10 ans !… Maman, elle est quand même pas trop mal pour une adulte, elle comprend des choses 

que mon père sait même pas qu’elles existent. Et moi, j’dis, comme i’n’arrête pas de le répéter, 

mon père : j’en mettrais ma main au feu !

Voilà. J’ai acheté mon pain, une baguette bien craquante, ou bien croquante, je ne sais plus 

ce que je dis. Enfin, la boulangère, elle me comprend et elle en choisit, ou elle fait semblant d’en 

choisir une, spéciale, qui me serait réservée… Tiens, il est amusant, ce gosse avec sa mère. Il 

marche en regardant en l’air. Il voit certainement quelque chose ou quelqu’un que moi, pauvre 

vieux, je n’arrive même pas à distinguer !… Les enfants ! Ah, les enfants ! Si seulement je pouvais 

revenir en enfance, et me souvenir de ce je faisais, de ce que je sentais, de ce que je voyais, de ce 

que je pensais quand j’avais moins de 10 ans, comme ce gamin que je viens de croiser… Tiens, si ! 

Je me souviens d’un truc que je trouvais amusant, surtout quand j’y jouais avec mes cousines ! 

C’était une espèce de colin-maillard : on avait les yeux bandés et on cherchait à savoir qui vous 

avait frappé la main que vous tendiez devant vous… Eh bien, j’ai une idée ! Je vais écrire un texte 

où différents personnages viendront dire ce qu’ils pensent au plus secret d’eux-mêmes. Et leur 

petit discours se terminera lorsqu’ils évoqueront le mot : main. Ce sera alors au lecteur d’essayer 

de  deviner  la  personnalité  de  celui  qui  vient  de  s’exprimer… Mais  qu’est-ce  que  je  raconte ? 

L’unique lecteur de mes textes, c’est moi ! Personne ne lit ce que j’écris, car ce que j’écris ne 

présente aucun intérêt pour les autres ! Donc, je ne l’écrirai pas, ce texte !… C’est regrettable, car 

j’aime bien le titre que je lui aurais donné, si je l’avais écrit ! C’est le nom de ce jeu que j’ai tant 

aimé :
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