LA MAIN CHAUDE

Je me traine... Vraiment, je n‘avance pas ! Dans la rue, tout le monde me dépasse. Et pas
seulement les jeunes. Hier, un type que je prenais pour un presque centenaire, en trois ou quatre
enjambées est passé devant moi. Et ce n'était pas du genre vieux sportif qui garde la forme en
pédalant comme un dingue, le dimanche matin, dans la campagne environnante. Non, pas du
tout. Il tenait plut6t du vieux débris qui s'écroule quand on lui souffle dessus un peu trop fort. Eh
bien, en deux secondes, il est passé devant moi, et sans effort apparent - alors que moi, je
m'essoufflais en faisant du sur-place... Et puis, je me suis vu tout a coup dans une vitrine. Du
moins, j'ai apercu un vieillard qui me ressemblait vaguement. Tiens, je me suis dit, je serai peut-
étre comme ca dans dix ou vingt ans ! Et j'ai réalisé alors que le croulant, c’était moi ! Et moi
aujourd’hui !... Enfin moi hier, puisque ¢a se passait hier. Et j'ai eu peur ! Il n'y a pas si longtemps
j'étais encore, non pas un jeune freluquet qui se pensait immortel... ca non, j'ai toujours su que la
vie était courte et qu'il ne fallait pas la gacher... mais un homme qui croyait avoir encore du temps
devant lui. Et je viens de réaliser que le temps, maintenant, était derriere moi et que la fin, ma fin,
se trouvait |3, tout pres... Allez, assez dégoisé ! Il faut que j'aille chercher ma baguette bien cuite

chez le boulanger... En avant ! Prenons notre courage a deux mains...

Mais qu'est-ce qu'il a, le pépé, a rester comme ¢a, immobile, au milieu de la rue ? Si une
voiture déboule de la-bas, du tournant, il est bon pour la cabriole !... Ouf ! Il s'est décidé a monter
sur le trottoir !... Oui, mais maintenant, il me géne, moi ! Il va me casser mon rythme, I'imbécile !
Et je vais étre obligé de descendre sur la rue !... Tant pis, j'essaie de passer entre lui et le mur.
Faut dire gu'ici les trottoirs sont bien trop étroits... Ca y est ! Je suis passé ! Et sans trop de
dégats... Bien sir, je I'ai un peu touché,... enfin, légérement bousculé... mais pas beaucoup ! Et il
n‘est pas content, il rdle ! Ah ! ces vieuy, ils se croient tout permis parce qu'ils sont vieux ! C'est
vraiment une race & part ! Et quest-ce qu'il raconte ? Evidemment, il déblatére sur la jeunesse ! Le
contraire m’aurait étonné !... Bon, en voila une autre, en face, qui me regarde comme si j'avais
commis un crime ! Alors, mémé, t'as jamais vu un type qui fait du jogging ?... D'accord, c’est plus
de ton age ! T'as au moins soixante balais ! Au moins ! La jeunesse, tu n’sais plus c'que c'est !... Et
encore un qui arrive en tremblotant ! Mais c'est fou le nombre de vioques en vadrouille a sept
plombes du mat ! Qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire alors qu’ils n‘ont rien a glandouiller de toute
la journée ? Si c'était moi, je resterais tranquillos au plumard, au lieu de venir emmerder les

jeunes qui s’entrainent ! Non mais ! ... Le Président, le mec qu‘a tous les pouvoirs, il ferait bien



d’interdire aux vieux de sortir avant neuf plombes ! Et encore ! Les jours pairs !... C'est dur, peut-
étre, mais faut c’qu’il faut ! Comment qu’on dit déja ?... Ah oui, un truc qui est dans un gant de
velours... Qu'est-ce qu'il peut y avoir déja ? Une main de verre ?... Non, c’est pas ¢a !... Ah oui !

Une main de fer...

Pas mal.... Il est pas mal, le type qui fait du jogging ! Un peu "m’‘as-tu vu", peut-étre... Mais
c’est moi qu'il a vu, le salaud ! En passant, il m‘a lancé un de ces coups d'ceil, je ne vous dis que
ca !... C'est trop tard, mon p'tit vieux ! Mon cceur est pris, et bien pris ! Moi, je ne pense qu’a
Guillaume ! Je ne suis pas du genre papillonnante... Mais c’est pas tout ¢a ! Il vient ou il ne vient
pas, ce bus de malheur ? Je vais arriver encore en retard a la fac !... A vrai dire, C'est pas grave :
louper un cours du Pére Leborgne, ¢a n‘a jamais fait de mal a personne ! Je demanderai a Maud
ses notes. Elle, je suis certaine qu’elle n‘arrivera pas en retard, elle est tellement sérieuse ! Et puis,
en ce moment, elle n'a pas de copain. Alors, qu’est-ce qu’elle fait ?... Elle travaille, la pauvre ! Moi
aussi, je suis capable de bosser. Et puis, je suis pas la derniere des idiotes, ceci dit sans me vanter.
Mais il y a Guillaume !... Dieu qu'il est beau, le bougre ! Ca, c’est vrai, je peux pas lui résister. Il
m’a demandé si on sortait ensemble dimanche. Je lui ai dit que lundi, javais un partiel et qu’il
fallait que je travaille. Mais il m’a regardé avec ses bons yeux de chien battu... et jai craqué ! C'est
vrai que je ne demandais que c¢a, de craquer ! Allez, j'arriverai bien a sortir quelque chose de
valable lundi ! Et puis, sortir avec Guillaume !... On ira d’abord dans un petit restau italien... Pas un
Macdouf, un vrai restau !... Aprés, on ira au ciné... Bien sir, on se disputera pour le film. Lui, il
préfere les thrillers ou les policiers, enfin quelque chose de violent, avec de la bagarre et beaucoup
de morts... Et moi, je suis plus intello, plus sentimentale. J'aimerais bien voir le dernier Rohmer...
Je sais bien, qu‘a la fin, on se décidera pour un truc qui ne sera ni violent ni intello, mais qui nous

fera rigoler tous les deux... Ensuite, s'il fait beau, on se baladera, la main dans la main...

Vraiment, les hommes sont incompréhensibles ! IIs se croisent sans se saluer, sans méme se
regarder ! Lorsqu’Il m’a ordonné de venir sur Terre afin d'étudier ses occupants et de Lui rapporter
le fruit de mes observations, j'ai accepté cette mission avec enthousiasme. Je ne savais pas a quoi
je m'engageais ! Et pourtant, Il m‘avait bien mis en garde en insistant surtout sur la férocité des
humains, sur leur intolérance et leur présomption. « N'oublie pas, m‘a-t-Il dit, n‘oublie pas ce qu'ils
ont fait a mon Fils ! » Il est vrai que ces barbares L'ont cloué a la croix, Lui, le Fils bien-aimé ! Et
qu'ils s’en sont réjouis ! Mais moi, je ne crains rien. Tout d’'abord, je ne suis pas son Fils, et je ne
viens pas sur Terre pour annoncer la Bonne Nouvelle. Je ne suis qu’un ange de quatrieme
catégorie qui est la pour examiner le comportement de cette espece déicide et pour Lui
communiquer, a Lui, le juge supréme, mes impressions : avaient-ils évolué, dans le bon sens, bien

sUr ? S'étaient-ils amendés en s‘aimant les uns les autres, comme leur avait répété Celui qui parlait



en paraboles ? La paix régnait-elle partout et toujours ? Les épées et les masses d’armes s’étaient-
elles muées en faucilles et en marteaux ? Eh bien , la réponse a toutes ces questions est, je le
regrette, non ! et non ! et non ! Je sens qu'll va étre décu de savoir que les prophétes qu’ll avait
envoyés, ainsi que son propre Fils, n‘ont servi a rien, enfin... n‘ont pas servi a grand-chose. Certes,
on peut relever parfois des actes remarquables, (oh ! pas souvent, mais quand méme), comme ce
type qui a pris la place d'un pere de famille qui était envoyé au gazage par les nazis, ou cette
religieuse qui a vécu volontairement parmi les plus pauvres des pauvres, dans un bidonville de
détritus. C'est admirable, en effet. Mais c’est une goutte d’eau dans un océan de vilenies et
d’horreurs. Que va-t-Il dire quand je Lui ferai mon rapport ? Et je ne peux pas tricher : je suis un
ange,... de quatrieme catégorie, mais un ange malgré tout ! Je ne vais pas Lui mentir ! De toute
facon, il connaitra la vérité. Mais ca va lui faire un coup, et il est capable d’envoyer la foudre sur
cette race maudite, ou de déclencher un nouveau déluge en changeant le climat afin de faire
fondre les glaces polaires. A vrai dire, cela ne me regarde pas. Moi, je Lui raconte ce que jai vu...
et no comment, comme on dit en francais... Bien. Il est temps que je parte. Pas de danger que ces
imbéciles de terriens m‘apercoivent : ils ne voient que ce qui est visible ! Sauf les enfants ! Et
encore ! Ceux qui ont moins de dix ans... Tiens, en voila justement un qui passe la, en dessous,
dans la rue, avec sa mere. Avant de m’envoler, je vais lui faire un petit cadeau : il va entrevoir un

ange, mais quand il le dira, personne ne le croira. Et personne n'y verra la main de Dieu.

M'man ! M'man ! T'as vu I'bonhomme, la haut ? Dis, t'as vu I'bonhomme ?... Bien s(ir qu'tu
ne I'vois plus,maintenant : i's'est envolé !... Non ! J'dis pas n‘importe quoi ! J'I'ai vu, on dirait un
ange !... Si, je sais comment c’est, un ange !... Non, celui-13, il avait pas d‘ailes !... Non, celui-la il
était habillé comme nous, avec un jean et un tee-shirt... Mais moi, jte dis que c'est un ange !
Parce que... parce que... t'as déja vu un type qui s’envole d'un toit au sixieme étage ?... Non, i's’est
pas écrasé dans la rue comme une bouteille de ketchup ! La preuve : ou qui serait, maintenant, s'il
s'était écrasé ? Tu vois bien qu'y a pas d'trace de ketchup sur le trottoir !... Pisque que j'te dis qu'il
s'est en-vo- 1é ! Et méme qu'i m’a fait un clin d’ceil avant !... Bon, j'ai compris, j'te dirai plus rien !
Tu n’crois jamais c'que j'te raconte, alors !... C'est dingue, les adultes, i‘croivent jamais c'que disent
les enfants ! Moi, quand j'serai grand, marié avec des enfants, j'croirai toujours c’qu’ils me diront,
mes enfants ! Parce que les enfants, i'voient des choses que leurs parents, i‘'voient pas. Moi, j'l'ai
vu le type sur le toit. Et puis, j'l'ai vu s’envoler ! J'dis bien s’envoler, et pas sauter : il est monté
vers le ciel, i's'est pas écrasé dans la rue. Et la preuve, i‘avait pas de sang sur le trottoir ! J'ai parlé
de ketchup & m’man pour pas la choquer. C'est vrai, elle est vachement sensible ! A la télé, dés
qu'il y a un peu de sang, elle me dit de ne pas regarder, que ce n‘est pas de mon age. Mais moi, je
sais que ce n'est pas de son age a elle, et qu’au lieu d'écrire : pas recommandé au moins de 10

ans, les types qui font des films a la télé, if'raient mieux de mettre : pas recommandé au plus de



10 ans !... Maman, elle est quand méme pas trop mal pour une adulte, elle comprend des choses
que mon pére sait méme pas qu'elles existent. Et moi, j'dis, comme i'n‘arréte pas de le répéter,

mon pere : j'en mettrais ma main au feu !

Voila. J'ai acheté mon pain, une baguette bien craquante, ou bien croquante, je ne sais plus
ce que je dis. Enfin, la boulangére, elle me comprend et elle en choisit, ou elle fait semblant d’en
choisir une, spéciale, qui me serait réservée... Tiens, il est amusant, ce gosse avec sa mere. Il
marche en regardant en l'air. Il voit certainement quelque chose ou quelqu’un que moi, pauvre
vieux, je n‘arrive méme pas a distinguer !... Les enfants ! Ah, les enfants ! Si seulement je pouvais
revenir en enfance, et me souvenir de ce je faisais, de ce que je sentais, de ce que je voyais, de ce
que je pensais quand j'avais moins de 10 ans, comme ce gamin que je viens de croiser... Tiens, si !
Je me souviens d’un truc que je trouvais amusant, surtout quand j'y jouais avec mes cousines !
C'était une espece de colin-maillard : on avait les yeux bandés et on cherchait a savoir qui vous
avait frappé la main que vous tendiez devant vous... Eh bien, j'ai une idée ! Je vais écrire un texte
ou différents personnages viendront dire ce qu'ils pensent au plus secret d’eux-mémes. Et leur
petit discours se terminera lorsqu’ils évoqueront le mot : main. Ce sera alors au lecteur d’essayer
de deviner la personnalité de celui qui vient de s'exprimer... Mais qu'est-ce que je raconte ?
L'unique lecteur de mes textes, c'est moi ! Personne ne lit ce que j'écris, car ce que j'écris ne
présente aucun intérét pour les autres ! Donc, je ne I'écrirai pas, ce texte !... C'est regrettable, car
j'aime bien le titre que je lui aurais donné, si je l'avais écrit ! C'est le nom de ce jeu que j'ai tant

aimeé :
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